¿Qué tienen en común una Virgen de barrio y una tonadillera sobre el escenario? Para Roy del Postigo, autor de Pasión y Deseo, ambas forman parte de un mismo relato que rara vez ha ocupado un lugar central: el de las identidades LGTBIQ+ andaluzas. Un libro que une el folclore, la religión y el sentimiento «mari» para reclamar un lugar en la historia y dejar constancia de que siempre estuvieron ahí.
Durante décadas, muchas personas LGTBIQ+ en Andalucía no encontraron referentes en los libros de texto, donde estas identidades apenas han tenido presencia, pero sí los encontraron en los altares y en las coplas. Pasión y Deseo nace para rescatar y legar esos testimonios disidentes que han sido durante demasiado tiempo ignorados o borrados. Roy del Postigo, historiador del arte formado en Málaga y en el Museo Reina Sofía, recorre en esta obra una línea que une los encajes de las Dolorosas con los vestidos de las folclóricas, demostrando que «las maris» —como se llaman a sí mismas muchas personas LGTBIQ+ andaluzas— siempre han estado ahí, formando parte de la cultura más profunda del Sur.
La obra no es solo un estudio académico. Como explica el propio autor, es un libro que remueve los cimientos de aquello que en apariencia resulta conocido o mil veces sabido.
Espejos de resistencia
Para Roy del Postigo, las Vírgenes y las tonadilleras funcionan como espejos porque ambas representan lo «inalcanzable» que se vuelve cotidiano. «A la tonadillera se la eleva a los altares, extrapolando sus discografías y biografías como auténticas hagiografías que nos hacen resilir ante la hostilidad. A la virgen andaluza, en cambio, se la lleva al barrio, al bordillo, a la cotidianeidad más absoluta», relata el malagueño. La combinación de ambas ha creado históricamente un espacio de expresión para las identidades LGTBIQ+ andaluzas, aunque ese vínculo no siempre haya sido reconocido fuera de esos propios espacios.
En este universo, figuras como Isabel Pantoja son iconos fundamentales. Al observar cómo las «maris» andaluzas miran a la Pantoja, el autor ha dado forma a lo que denomina la sensibilidad «mari», un espacio de fascinación y libertad que nace en el arrabal. «Es un relato construido desde los márgenes que las élites borran a su antojo», explica.
Escribir en andaluz como orgullo de clase
Uno de los gestos más valientes del libro es el uso de la grafía andaluza (êttandâ pal andalûh). Para Del Postigo, escribir como se habla en el Sur no es solo una cuestión estética sino un ejercicio de dignidad y pertenencia. Cuenta la historia de cómo su abuela dejó de bordar mantillas en Loja para limpiar apartamentos en Benalmádena Costa, emigró a Madrid y finalmente acabó volviendo a Málaga. En la forma de hablar de su abuela vivía ese orgullo cotidiano, el de las fatigas diarias y el cuidado con coplas, que el autor no quiere que se pierda. Por ello, llevar ese habla al papel es también una manera de que las historias de «las maris» se cuenten con su propia voz, sin pedir permiso ni perdón.
El libro no teme entrar en terrenos que a veces generan escándalo. Si en Málaga existen Cristos vinculados a la Legión o a la Guardia Civil, Roy se pregunta por qué no reivindicar abiertamente el vínculo de las personas LGTBIQ+ con sus Vírgenes. «Hay una genealogía local que reivindica sin titubeos a Vírgenes como la Zamarrilla o la del Rocío como auténticas divas mariquitas», sostiene.
Para él es necesario un pensamiento andalucista en clave de género que articule estas visiones disidentes y las conserve como auténticos monumentos populares que escapan a la censura.
Un puente entre generaciones
Desde que se publicó, el libro ha traído algo inesperado. Muchas historias marî han llegado hasta Roy en estos meses, personas que sienten la necesidad de contar su propio testimonio, o el de alguien cercano, para evitar que caiga en el olvido. Asimismo, una de las cosas que más le llena de orgullo es comprobar que hay personas LGTBIQ+ más jóvenes que él que están reformulando y perpetuando esa genealogía, construyendo sobre lo que el libro ha puesto por escrito.
Para el autor, publicar Pasión y Deseo también ha supuesto un punto de inflexión personal. Es su primera obra publicada, el resultado del camino recorrido desde su Grado en Historia del Arte en Málaga hasta el Máster en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual en el Museo Reina Sofía de Madrid. Pero lejos de ser un punto final, el libro es el inicio de algo más largo, una tesis doctoral que ya está en marcha y con muchas, muchas historias por contar.
Lo que nadie podrá borrar
Al final, este viaje por el folclore ha cambiado también al propio autor. Lo que empezó como una investigación de historia del arte se ha convertido en algo mucho más personal y colectivo a la vez porque Pasión y Deseo parte de una certeza simple, que por mucho que intenten borrar las historias de «las maris» andaluzas, estas siguen ahí, grabadas en los bordados de una mantilla, en una saeta improvisada o en la voz de una tonadillera que, como Isabel Pantoja, supo convertir lo íntimo en colectivo. Y Roy del Postigo ha decidido que no se pierdan.
